L'ASCENSION
SOCIALE
"QU'EST-CE QU'ON EST PRÊT À FAIRE ?"
À la fin du film, après l'horreur, Ki-woo est ramené à la case départ, dans son sous-sol. Son plan final — acheter la maison des Park pour libérer son père — est l'apogée de sa volonté d'ascension. Cette séquence est filmée en une succession de plans imaginaires qui illustre que l'ascension, après avoir été une réalité trompeuse, est redevenue un rêve lointain et quasi impossible. Ki-woo est le parfait exemple du désir ardent de se défaire de sa vie de pauvre, prêt à sacrifier sa moralité dans un acte de guerre psychologique.
Le rôle de la pierre de paysage (la suseok), offerte à Ki-woo, symbolise parfaitement sa quête. Il la considère comme une « métaphore » de ses aspirations, une ancre vers la fortune. Tragiquement, c'est cette même pierre qu'il tentera d'utiliser pour commettre un acte désespéré de violence lors du climax, montrant que l'ascension sociale, lorsqu'elle est basée sur le mensonge et l'usurpation, mène non pas à la stabilité, mais à la violence et au chaos.
Dès l'origine, le film établit un rapport vertical puissant. L'appartement des Kim est un semi-sous-sol qu'il faut descendre pour atteindre. À l'inverse, l'entrée chez les Park se fait par une montée constante. Bong Joon-ho utilise des plans qui renforcent cette dynamique : les scènes où Ki-woo se déplace vers la maison sont filmées en montée continue dans les rues de Séoul. Une fois là-haut, les contreplongées légères illustrent sa sensation d'être "enfin au-dessus".
Le personnage de Ki-woo Kim est l'incarnation de la volonté d'ascension sociale dévorante qui naît du contact brutal avec l'opulence. Issu d'un sous-sol humide et précaire, Ki-woo est le moteur de l'infiltration des Kim, non par simple désir de survie, mais par une quête de légitimité. Il est le premier à franchir la barrière et à se faire une place au sein de la famille Park en tant que tuteur, s'engageant dans une ascension physique et métaphorique.
JOUER UN RÔLE POUR ESPÉRER MONTER
Dans Parasite, Bong Joon-ho montre que pour espérer monter dans l'échelle sociale, il ne suffit pas de travailler : il faut surtout adopter les codes des classes favorisées.
C'est une nécessité dans une société sud-coréenne surnommée "Hell Joseon" par sa jeunesse, où le taux de fécondité a chuté à un record mondial de 0,72 (2024), symptôme d'un désespoir social profond [Source: Statistics Korea].
L'IMPOSTURE SOCIALE
L'infiltration repose alors sur une véritable imposture sociale : faux diplômes, faux nom, nouvelles manières de parler et de se comporter.
La scène de l'entretien de Ki-woo l'illustre bien : il doit jouer parfaitement le rôle attendu pour franchir une barrière sociale qui, autrement, lui resterait fermée. C'est l'illustration de la "Spoon Class Theory" : nés avec des "cuillères en terre", les Kim s'inventent des "cuillères en or" pour survivre.
LA VIOLENCE HORIZONTALE
Le film montre aussi que, dans un système où les ressources sont limitées, les tensions ne se dirigent pas toujours vers les élites, mais entre les classes populaires elles-mêmes.
C'est ce qu'on appelle la violence horizontale : au lieu de s'attaquer à ceux qui détiennent le pouvoir, les plus précaires se retrouvent en concurrence directe. Une réalité exacerbée par un endettement des ménages atteignant 92,7% du PIB en 2025 [Source: CEIC Data].
L'ASCENSION IMPOSSIBLE
Mais cette ascension s'effondre rapidement. L'inondation du sous-sol et la descente finale sous la pluie symbolisent le retour brutal à la réalité sociale.
Les stratagèmes mis en place ne permettent qu'un accès temporaire à un monde qui n'est pas le leur. Parasite montre ainsi la fatalité de la condition populaire.